Alchemie der Kindheit

NANA BADENBERG

Urs Schaubs neues Buch erzahlt von friiher.

Am Beginn stehen zwei Enttduschungen: die des Vaters, der
keine Tochter bekommen hat, und die des Sohnes, dessen
Vater das Lachen verloren hat. Dem trost- und farblosen
Familienleben im Schatten «der Chemischen» entflieht der
Sohn eine Kindheit lang ins Ferienexil zu den b&uerlichen
Verwandten. Von diesem Landleben handeln die zwolf
Geschichten gleich dem Jahreslauf eines Heranwachsen-
den. Und doch beschwdéren sie kein Idyll. Es gibt die wie-
derkehrenden Arbeiten: das Wuchten der Milchkanne, das
mit den Jahren leichter gelingt, aber auch das «verantwor-
tungsvolle Nichtstun» des Kiihehiitens (bis die Cousine mit
den Zopfen grosser wird). Und schliesslich das harte Auf-
schlagen der brechenden Méausekiefer, dessen Erinnerung
langer bleibt als das mit der Jagd verdiente Geld.

Auf dem Hof umarmt sich niemand, und so werden auch
die Satze, die dieses Leben schildern, kurz, fast karg. (Ver-
einzelt gesellen sich zu den Geschichten, leicht und genau,
Zeichnungen von Schaubs Sohn Sebastian.) Die Beobach-
tungen sind prézise, die Geschichten hinter der vermeintli-
chen Einfachheit zuweilen fast barock. Da ist die Sehnsucht
des grobschlédchtigen Knechts namens Miisli; Lina, die alles
nur Erdenkliche sammelt; die Zahl Gottes, so unermesslich
wie die Steine auf dem zu sdubernden Acker.

In der Kindheit steht ein kleines Ich einer grossen Welt gegen-
iber, in der alles aufmerksam betrachtet sein will, gerade
weil es noch seine Geheimnisse birgt. Und so ist das Pres-
sen der Apfel und Birnen zu kostlichem Saft Aug in Aug mit
der Schnetzelmaschine zwar kinderleicht zu erfassen, doch
wer spater beim Brennen der Zwetschgen von dem geheimnis-
voll destillierten Trunk nascht - den blickt aus der eigenen

Zeichnung
von Sebastian
Schaub

Ubelkeit die teuflische Fratze des Verbotenen an. Vielleicht
liegt genau darin das Inkommensurable der Kindheit: «Birnen
und Apfel kann man zwar nicht vergleichen, aber man kann
sie zusammen vermosten.»

Urs Schaub, <Das Lachen meines Vaters. Geschichten aus der Kindheits,
Limmat Verlag, Ziirich, 117 S. mit Abb., gb., ca. CHF 24.80
Buchvernissage: Do 2.10., 19 h, Literaturhaus Basel

Kindernachmittag mit Urs Schaub, <Reime und Verse»: So 26.10., 15.30,
Literaturhaus Basel (auf Anmeldung)

Ausserdem: Frankfurter Buchmesse: Sa 11.10., 9-18.30, So 12.10., 9-17.30
(fiir Fachleute ab Mi 8.10.), Ehrengast Finnland, www.buchmesse.de

21. <Lirum Larum Lesefest), Kinderliteraturfest mit zahlreichen Aktionen:
So 6. bis S0 26.10., Freiburg i.Br., www.freiburg.de

Messerscharf

— ALAIN CLAUDE SULZER

Clubtherapie.

Fiir einmal soll es an dieser Stelle geistreich zu-
gehen. Fiir einmal soll hier nicht vom Essen, son-
dern vom gepflegten Gesprdch bei Tisch die
Rede sein, womit wir dann doch wieder bei der
Gastronomie wiren. Aber muss das eine das an-
dere ausschliessen? Tragt Unterhaltung, die iber
ein gelegentliches «kdstlich!» hinausgeht, nicht
zum allgemeinen Wohlbefinden bei?

Nie war die Gelegenheit giinstiger, ein Lob des
Tischgesprachs zu singen, als heute, da es in
Basel einen Ort gibt, an dem man sich diesem
seltenen Genuss hemmungslos hingeben kann.
Die schlechte Angewohnheit, vor aller Augen zu
essen - die der demokratische Plebs vom franzo-
sischen Konig {ibernommen hat, dem die Etiket-
te keine andere Wahl liess, als allein vor dem

Hofstaat zu tafeln -, wird hier durchbrochen.
Wer gesehen werden will, geht in die Kunsthalle,
wer unerkannt bleiben will, wird Mitglied im
Club de Béle.

Der Ort ist nicht geheim, im Gegenteil, jedes
Kind kennt das Café Spillmann, das unter Auf-
sicht einiger unermiidlicher, kuchenessender
Sterbebegleiterinnen jahrelang seinem letzten
Stiindlein entgegenddmmerte. Nun ist es dank
der Initiative mutiger Alpha-Biirger als Club
de Béle von den Toten auferstanden (die Leit-
medien berichteten, Ziirich héhnte). Endlich ein
Club, wie es ihn in London an jeder Strassenecke
geben soll. Eine exklusive Stitte der Begegnung,
wo man unter sich ist, um sich bei Tisch in gedie-
gener Atmosphére iiber die Dinge des Lebens
auszutauschen.

Bislang kennt man vor allem die Namen jener,
die den Club gegriindet und jener, die einen Bei-
tritt schnéde abgelehnt haben. Uber jene, die

nicht gefragt wurden, bewahrt man (noch) Still-
schweigen. Die Diskretion der Clubmitglieder,
die unerwéhnt bleiben wollen, spricht fiir deren
vornehme Zuriickhaltung. Was passte besser
zu einem Club englischen Zuschnitts als Basler
Noblesse?

Wen die Neugierde plagt, kann sich ja an einem
milden Herbsttag mit einem Feldstecher bewaff-
nen und im gegeniiberliegenden Hotel Merian
ein Zimmer buchen. Von dort hat man freien
Blick auf die Terrasse des Club de Bale. Vielleicht
ist ja so der eine oder andere Clubgast auszu-
machen, den, laut Clubbesitzerin Daniela Spill-
mann, «Geld nicht gliicklich macht». Einer jener
Ungliicklichen, der die therapeutische Gelegen-
heit wahrgenommen hat, es endlich sinnvoll aus-
zugeben, um sich bei Tisch dem geistreichen
Gesprach zu widmen, das er zu Hause oder in
der Kunsthalle so schmerzlich vermisst.

«Messerscharf) verbindet Dicht- und Kiichenkunst.
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