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Der Dekorateur und die Pianistin

Literatur In seinem vortrefflichen Roman «Unhaltbare Zustinde» stemmt sich der Basler Autor Alain Claude Sulzer gegen den
Mainstream des Neumodischen in Literatur und Lebensweise.

Christine Richard

Jeder kennt sie, diese unschein-
baren Minnlein. Sie tragen einen
grauen Kittel. Sie arbeiten im
Verborgenen, still, sorgfiltig und
hingebungsvoll. Sie bringen es
zu einer gewissen Meisterschaft,
sind jedoch zu zuriickhaltend,
um damit aufzutrumpfen. Sie le-
ben allein, fiihlen sich aber nicht
einsam. Sie sind zu bescheiden,
um ein Drama aus ihrem Alltag
zu machen.

Sie konnten dein Nachbar
sein, aber du weisst nicht, was in
ihnen vorgeht. Bis jetzt. Denn
jetzt hat der Basler Schriftsteller
Alain Claude Sulzer so ein Mdnn-
lein in den Mittelpunkt seines
neuen Romans gestellt. Stettler
ist 58 Jahre alt, er ist Schaufens-
terdekorateur in einem Berner
Kaufhaus. Seit dem Tod der Mut-
ter wohnt er allein in der Woh-
nung gegeniiber vom Miinster.
Er kennt weder Gliick noch Un-
gliick. Er ist es zufrieden. Sein
Leben ist die Dekoration. Gefiih-
lein anderen erzeugen, ohne sel-
ber fithlen zu miissen. Speziell
seine Weihnachtsfenster erregen
enorme Bewunderung. Bis der
Senijorchef stirbt und dessen
Sohn einen jungen Dekorateur
einstellt. Dieser Bleicher arran-
giert keine Waren. Bleicher ver-
blufft mit Lichteffekten und er-
zdhlt die Weihnachtsgeschichte
mittels Waren. Das Publikum ist
hingerissen, Stettler sprachlos
vor Wut.

Sanfte Ironie

Was Stettler nicht artikulieren
kann, das erzdhlt Alain Claude
Sulzer. Ohne falsches Mitleid, da-
fiir mit echter Sympathie. Mit
einer Anteilnahme, in der sanft
Ironie vibriert. Wie Sulzer selber
hat Stettler eine Abscheu gegen
alles Neumodische, aber anders
als Stettler weiss Sulzer von der
Antiquiertheit seiner Seele. Des-
halb dieses Quéntchen Ironie. Er

Alain Claude Sulzer riickt in seinem neuen Roman zwei unbeirrbare Zeitfremdlinge ins Zentrum. Foto: Lucia Hunziker

fiihlt mit seiner Figur und zu-
gleich darliber hinaus. Von
aussen wirkt Stettler wie ein
Spiesser. In Sulzers feiner Cha-
rakterstudie wird er zur tragiko-
mischen Figur. Wir schreiben die
Jahre 1968, 1969. Der Zeitgeist
braust liber Stettler hinweg. Er
schafft den Anschluss nicht —
auch nicht an eine Frau. Sie
heisst Lotte.

Lotte ist Radiopianistin beim
Siiddeutschen Sender. Sie lebt in
Baden-Baden, ebenfalls allein,
ebenfalls bescheiden, und wie
Stettler geht sie voll in ihrer
Arbeit auf. Eines Tages bekommt
sie eine Art Liebesbrief, vermut-
lich von Stettler. Genaues weiss
man noch nicht. Alain Claude

Sulzer nihert sich dieser Bezie-
hung so scheu wie Stettler sel-
ber. Das zeigt sich auch formal.
Er ldsst Stettler und Lotte in ge-
trennten Kapitel auftreten. Aber
innerlich verbindet er sie. Stett-
ler hatte eine ungliickliche Ju-
gendliebe. Lotte musste es ihrem
Klavierlehrer, einem choleri-
schen Starpianisten, mit dem
Mund besorgen, dafiir bekam sie
den Unterricht gratis. Sie macht
keine Missbrauchstragddie
draus, der Autor Sulzer ebenfalls
nicht. Es ist, wie es ist. Es ist wie
bei Stettler.

Exakt in der Mitte des Romans
zeichnet sich ab, dass Stettler
und Lotte sich erstmals begeg-
nen kdnnten, bei einem Konzert,

das die Pianistin in Bern gibt. Sie
schreiben einander Briefe, riih-
rend diskret formuliert. Die Ziel-
spannung des Romans lauft auf
ein Treffen der beiden zu. Wer-
den sie es schaffen? Stettler hat
anderes zu tun. Statt zu lieben,
beginnt er zu hassen. Auf dem
Miinster flattert die Fahne des
Vietcong. Die Studenten beneh-
men sich ungezogen, die Beat-
Musik nervt, Stettler gerdt zu al-
lem Ubel in eine Schwulenbar.
Am schlimmsten: Die Discoun-
ter kommen. Konkurrenz! Wie
einst das Kaufhaus Loeb in Bern,
so kimpft auch Stettlers Waren-
haus mit spektakuldren Aktio-
nen um Kundschaft. Rivale Blei-
cher wird beriihmt: Statt Schau-

fensterpuppen stellt er lebendige
Schauspieler in die Vitrinen.
Stettler, von irrwitziger Wut ge-
packt, will den Rivalen als Mad-
chenverfiihrer ~ denunzieren.
Beim Fotografieren gerit er zu-
fallig in eine Demo und wird fest-
genommen. Welche Demiitigung,
und alles wegen Bleicher. Da
setzt Stettler in seinem verzwei-
felten Trotz eine eigene Aktion
drauf. Lotte wird ihn das erste
Mal sehen - im Schaufenster.
Wie? Nur das sei verraten: Es ist
kein schoner Anblick.

Gegen den Mainstream

Das Buch {iber «Unhaltbare Zu-
stande» ist der bislang beste Ro-
man von Alain Claude Sulzer. Er

ist bis in Kleinste durchkompo-
niert. Er verkiindet keine Moral,
sondern ist von sich aus mora-
lisch, indem er Kleines gross
macht. Er stemmt sich gegen den
Mainstream des Neumodischen.
Ein Reaktionir ist er nicht. Er ist
auf starke Weise konservativ: Er
bringt Vergessenes in Erinne-
rung, das es verdient, aufbewahrt
zu werden. Dabei ist er weder
nostalgisch noch sentimental. Er
trifft wie die Pianistin den rich-
tigen Ton, weil er sich vertieft:
savoir par coeur. Er ist mit seinen
Figuren innig - das heisst: stilis-
tisch! - verbunden. Stettler, Lot-
te und Sulzer pflegen einen ge-
meinsamen Stil. Sie erregen kei-
ne Aufmerksamkeit durch
Kunstgetue. Alle drei widmen
sich ihrer Arbeit, dem Musizie-
ren, Dekorieren oder Schreiben,
mit der Obsession genialer
Handwerker. Sie kreisen nicht
um ihrer eigenes Ego. Sie kom-
mentieren nicht. Sie widerstehen
Denkmoden und Marktgeschrei.
Alle drei sind «unbeirrte Zeit-
fremdlinge», wiirde Botho
Strauss sagen. Sie pflegen Form-
lichkeiten, weil Form bedeu-
tungserfiillt ist. Sie sind diskre-
te, fast schamhafte Naturen. Sie
verfliissigen sich selbst in ihrem
Werk. Sie heben sich auf. Des-
halb wirkt Alain Claude Sulzers
Kunst des Erzidhlens so unge-
mein leicht. Er ist nicht auf Wir-
kung aus. Er wirkt.

Alain Claude Sulzer:
«Unhaltbare Zustande»
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Literaturhaus Basel: Saisonerdff-
nung am Mittwoch, 28. August,
19 Uhr, mit Alain Claude Sulzers
neuem Roman.

Ein Wal am Vierwaldstattersee

Ausstellung Das Kunstmuseum Luzern bringt William Turners Sicht auf die Alpen und das Meer zusammen.

Wie ein Wal taucht die méichtige
Rigi aus dem Vierwaldstéttersee
auf. Kamm und Bergspitze spie-
geln sich auf der ruhigen Ober-
fliche des Sees. Umgeben von
Himmel und See, hat man den
Eindruck, dass sich der dtherisch
wirkende Berg von rechts ins Bild
hineinschiebt. William Turner
(1775-1851) hat die Rigi x-mal ge-
zeichnet und gemalt, sie aber nie
selbst bestiegen. Ihm war der
Blick aus seinem Hotelzimmer in
Luzern genug, um einige der
grossartigsten Bergbilder zu ma-
len, die es iiberhaupt gibt.
Eines der drei weltberithmten
Rigi-Bilder, das hier abgebildete
«The Blue Rigi, Sunrise» aus dem
Jahr 1842, hat es wunderbarer-
weise in die Ausstellung des
Kunstmuseums Luzern ge-
schafft. Die Tate konnte das Bild
2007 zum Preis von fast fiinf Mil-
lionen Pfund erwerben. «The
Red Rigi» hingegen blieb in der
National Gallery of Victoria in
Australien und durfte nicht
reisen. «The Dark Rigi» schliess-
lich steht zurzeit zum Verkauf.
Da es sich um ein Kulturgut von

nationalem Interesse handelt,
hat der englische Arts Council ein
tempordres Exportverbot darii-
ber verhdngt. Es ist zum Preis
von zehn Millionen Pfund zu ha-
ben. Wenn sich kein britischer
Kaufer findet, kann es auch ex-
portiert werden.

Man muss weit zuriickgehen,
um eine Turner-Ausstellung in
der Schweiz zu finden: 2002 hat
das Kunsthaus Ziirich zu einer
Turner-Retrospektive mit dem
Titel «Licht und Farbe» geladen.
17 Jahre spéter heisst es in Lu-
zern: «Das Meer und die Alpen».
Von Turner, der die Schweiz
sechsmal bereiste, gibt es unzéh-
lige Alpenbilder, aber sie sind in
so grossen Mengen, wie es sie flir
eine solche Ausstellung braucht,
nichtleicht zusammenzubringen.

Gliicklicherweise konnte sich
das Kunstmuseum Luzern auf
die tatkréftige Mithilfe der Tate
Britain stiitzen, die {iber einen
gewaltigen Fundus an Turner-
Werken verfiigt. Nach dem Tod
des Kiinstlers erbte das Museum
fiir britische Kunst den gesamten
Nachlass des Kiinstlers, der aus

rund 300 Olbildern sowie circa
30000 Zeichnungen und Aqua-
rellen bestand. Unterstiitzt vom
Kunsthistoriker und Ausstel-
lungsmacher Beat Wismer und
mit einem Katalogbeitrag des
grossen Turner-Kenners David
Blayney Brown, entstand in Lu-
zern unter der Agide von Fanny
Fetzer eine klug kuratierte Schau,
in der die Kombination von Meer
und Alpen mehr als eine
Verlegenheitslosung ist und
einem den Schliissel zu Turners
Kunst in die Hand gibt.

Spiel mit der Bewegung

Turner suchte in den Alpen das
Erhabene, das Brown in seinem
Katalogbeitrag mit dem Satz um-
schreibt: «Turners Berge konnen
wie eingefrorene Wellen ausse-
hen und seine Wellen wie sich
bewegende Berge. Dieses Phdno-
men nannte seine Generation
<erhaben> und war fasziniert von
dem durch sie ausgelosten
Angstschauer, der einherging mit
Ehrfurcht und Bewunderung.»
So lernen wir in dieser Ausstel-
lung Ehrfurcht und Bewunde-

rung angesichts von Pilatus und
Rigi. Angstigen uns vor dem Nie-
dergang einer Lawine in Grau-
biinden, stehen staunend vor der
Teufelsbriicke und der Gotthard-
strasse bei Amsteg und Wassen.
Daneben aber lehren einen die
Seestiicke das Fiirchten, jene
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«Die blaue Rigi, Sonnenaufgang», 1842, Aquarell a

Meerbilder und Wellenstudien,
die in England und den Nieder-
landen entstanden und uns nicht
weniger bewegen als die erhabe-
nen Alpenbilder. Denn in seinem
Schneesturm im Hafen, in des-
sen Mittelpunkt ein Dampfschiff
steht, bringt Turner die Bewe-
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gung auf See genauso zum Stop-
pen, wie er den Bergen mit sei-
ner Malerei Bewegung beibringt.

Christoph Heim

Die Ausstellung im Kunstmuseum
Luzern dauert bis zum 13. Oktober.



